|
项塔兰 第四章（8）
他转身匆匆离开，剩下我和卡拉两人。狄迪耶和其他人在场时，这餐厅很嘈杂。突然间，变得非常安静，或者说似乎非常安静，让我觉得我讲的每句话都会在这大空间里回荡，让每桌客人都听到。
“你要离开我们？”卡拉问，好心先开口。
“哦，普拉巴克邀我去他父母村子看看。他出生的地方，他这么说。”
“你要去？”
“是啊，我想我会去。受到这样的邀请是种荣幸，我欣然接受。他告诉我，他每年回村子探望父母一次，大概待六个月左右。在孟买当导游的九年来，他年年如此。但我是他第一个邀请一起去那里的外国人。”
她对我眨眼，嘴角泛起笑意。
“你未必是第一个受他邀请的人。你可能是第一个傻到答应他的游客，但总之没有两样。”
“你觉得我很傻才会答应？”
“绝不是！或者至少可说是和我们其他人一样傻。村子在哪里？”
“我完全不知道，只知道位在这个邦的北部。他告诉我要搭一趟火车、两趟巴士。”
“狄迪耶说得没错。你该去。如果，如你所说的，想在孟买住下，你就该在乡下住些日子。乡下是关键。”
我们向经过的侍者点了最后一道吃的，一段时间后，侍者送来卡拉的香蕉酸奶和我的茶。
“你花了多久时间才习惯这里，卡拉？我是说，你看来总是那么轻松自在，好像一直就住在这里。”
“这个，我不晓得。这里让我觉得如鱼得水——如果你懂我意思的话——而且在第一天来到这里的第一个小时，就这么觉得。所以，从某个角度来说，我是从一开始就很自在。”
“很意外你这么说，我自己也有这种感觉。下飞机不到一小时，我就有这种不可思议的强烈感觉，觉得来到这里我会如鱼得水。”
“我猜想真正的突破与语言有关。开始在梦里说印地语后，我知道我在这里已不再格格不入。自那之后，一切豁然开朗。”
“就是现在这样吗？你打算永远待在这里？”
“世上没有永远的事，”她以一贯缓慢而从容的语气回答，“我不知道人用这字眼作啥。”
“你知道我的意思。”
“没错，没错。我会一直待到得到我想要的，然后，或许会去别的地方。”
“你想要什么，卡拉？”
她一脸专注，紧皱眉头，然后转移视线，直直盯着我的眼睛。那是我已渐渐了解的表情，那似乎在说，即使你非问这问题不可，你也没有权利要求我给你答案。
“我什么都要。”她答，带着淡淡的自嘲微笑。“你知道，我曾跟某个朋友聊过这件事，而那位朋友告诉我，真正高明的人生乃是一无所求，并成功达到那境界。”
后来，我们穿过科兹威路和斯特兰大街上的人潮，走过科拉巴市场后枝叶交会成拱形的街道，在她公寓附近一棵高耸榆树下的长椅边停下。入夜后科拉巴市场寂静无声，市场后面那些街道也冷冷清清的。
“这其实是种典范转移，”我说，想解释刚刚路上我提出的一个论点，“一个看待事物、思索事物截然不同的方式。”
“你说得没错，正是如此。”
“普拉巴克带我去一个类似晚期病人收容所的地方，是一栋古老的公寓建筑，位在圣乔治医院附近。里面满是病人和垂死的人，他们在这里求得了一小块地板，躺在上面，等死。那机构的经营者，享有类似圣徒的美名，他四处走动，在病人身上加卷标，卷标上有符号表示那人有多少可用的器官。那其实是家庞大的器官银行，里面收容了许多愿意提供身上器官给经营者的活人，而那些活人则藉此挣得一块安静、干净的地方等死，以免死在街头。那些人为此对经营者感激涕零，非常尊敬，看着他时的神情仿佛深爱着他。”
|
